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Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda

 el más terrible drama que en toda su historia sufrió la Nación durante

 el período que duró la dictadura militar iniciada en marzo de 1976

 servir para hacernos compreder que únicamente la democracia

 es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sólo ella

 puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.

Unicamente así podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se 

repetirán hechos que nos han hecho trágicamente famosos en el mundo civilizado.1

Hoy en día la democracia se nos presenta como una verdad, a través de la 

cual los ciudadanos libres e iguales ante la ley son preservados de aquello que se 

nos presenta como poderes violentos y arbitrarios. Ahora bien qué relación existe 

entre el terror aplicado por la dictadura y la valoración de las formas de gobierno 

democráticas actuales?

Una de las características distintivas de la dictadura que se prolongó entre 

1976 y 1983 fue la desaparición forzada de personas y por ello la indagación girará 

en torno a ella.

La intención de tomar la desaparición forzada de personas como dispositivo 

apunta, en primer lugar, a incluir en éste a un conjunto heterogéneo de elementos 

que abarque no sólo los 

secuestros de cuerpos con las características específicas que los distinguían 

de  otras  formas  de  secuestrar  sino  también  las  instalaciones  arquitectónicas 

* Sociólogo, UBA.
1 Comisión Nacional sobre la Desaparición de Personas,  Nunca Más,  Buenos Aires, Eudeba, 1994, 

Prólogo, p. 11.



habilitadas  para  ello,  los  diferentes  discursos  que  se  generaron  sobre  estos 

secuestros (con sus mutaciones) así  como también los diferentes discursos que se 

fueron  dando  a  partir  de  estos  secuestros  (nuevos  saberes)  las  decisiones  de 

carácter legislativas y jurídicas tomadas en referencias a ellas.2

En segundo lugar,  los detenidos desaparecidos habrían formado parte de 

una extensa red de resistencias en un conjunto de dispositivos (escuelas, fábricas, 

barrios).

Para  hacer  una  genealogía  del  dispositivo  desaparecedor  debemos, 

siguiendo  a  Foucault,  negar  los  sagrados  y  esenciales  derechos  de  la  criatura  

humana, y considerar a los mismos como producto del ejercicio de determinadas 

relaciones  de  poder.  Esto  nos  ayudará  a  comprender  la  emergencia  de  este 

dispositivo en el marco, también, de relaciones de poder determinadas (es decir, las 

condiciones de emergencia del dispositivo).

La  idea  de  derechos  inherentes  al  ser  humano se  enmarca  en  la  teoría 

jurídica del poder en el que el poder "es poder concreto que cada individuo detenta y 

que cedería, total o parcialmente 

para poder constituir un poder político, una soberanía"3. Si despojamos a los 

cuerpos de estos derechos, esto es, si dejamos de considerarlos como derechos 

naturales  del  cuerpo  humano podemos rastrear  su  emergencia  en el  marco  del 

ejercicio de determinadas relaciones de fuerza.

El dispositivo responde a una urgencia en un momento histórico dado. La 

emergencia del dispositivo desaparecedor busca dar respuesta a una extensa red 

articulada de resistencias en un 

conjunto de dispositivos. En este sentido dice Inés Izaguirre:

La obligada revisión de los procesos de lucha que llevó adelante el campo 

popular por lo menos desde 1955, me permite inferir que esta alianza social  

había estado construyendo una abigarrada red de articulaciones sociales,  

2 En referecnia a la noción de dispositivo:
“...lo  que  trato  de  situar  con  este  nombre  es,  en  primer  kugar,  un  conjunto 
decididamenteheterogéneo  que  comprende  discursos,  intituciones,  instalaciones  arquitectónicas, 
decisiones  reglamentarias,  leyes,  medidas  administrativas,  enunciados  científicos,  proposiciones 
filosóficas,  morales,  filantrópicas...  El  dispositivo  es  la  red  que  puede  establecerse  entre  estos 
elementos." 
Michel Foucault: “El juego de Michel Foucault”, en  Saber y verdad, Madrid, La Piqueta. No se 
pretende analizar en este trabajo la totalidad de los elementos numerados, sino hacer una primera 
aproximación a algunos de ellos.

3 Michel Foucault, Geanealogía del Racismo, Montevideo, Altamira, 1993, Primera lección, p. 19.



que  vinculan  una  cantidad  cada  vez  mayor  de  cuerpos  indóciles  a  las  

directivas del régimen, y a las necesidades de acumulación del capitalismo 

en este región [...] nos sorprenderíamos si pudiéramos relevar el número de 

asociaciones barriales, de agrupaciones de base, de centro de estudiantes,  

de asociaciones de fomento, de coordinadoras gremiales en lucha con sus 

propias burocracias domesticadas, de comisiones de fábrica, de conjuntos  

artísticos, en fin, el número de agrupamientos del campo popular que fueron  

barridos,  aniquilados,  y  que  estaban  mediados  por  los  cuerpos  de  los 

desaparecidos.4

A esto necesariamente hay que agregar a las organizaciones armadas que, 

agrupaban en su seno la máxima expresión los cuerpos indóciles: el cuerpo armado 

y combatiente.

Si uno puede dudar de la formación de una sociedad disciplinaria en algún 

momento previo de la historia argentina, ciertamente para 1976 las relaciones de 

poder estaban lejos de poder reducir con el menor gasto la fuerza del cuerpo como 

fuerza política y maximizarla como fuerza útil.5

La desaparición buscó quebrar estos cuerpos renuentes a ser elementos de 

recomposición capitalista.

El dispositivo desaparecedor estaba compuesto en un primer momento por 

un conjunto de técnicas a través de las cuales se producía la secuencia secuestro 

secreto y clandestino, tortura, eventual delación que conducía a nuevos secuestros, 

muerte o libertad.6

Desde el primer momento del secuestro el procedimiento se mantenía en el 

secreto y la clandestinidad. El procedimiento se hacía por lo general por miembros 

de las  fuerzas  armadas y  de seguridad sin  identificarse,  que desde el  inicio  les 

privaban a los secuestrados de la visión con vendas, trapos o prendas de vestir. Se 

pretendía que en ningún momento el detenido pudiera ver a sus captores.

4 Inés  Izaguirre:  Los  desaparecidos:  recuperación  de  una  identidad  expropiada,  Buenos  Aires, 
Cuadernos  del  Instituo  de  Investigaciones  de  la  Facultad  de  Ciencias  Sociales,  1992,  p.35. 
(bastardillas de la autora).

5 Cfr. Michel Foucault: Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1991. pp. 212 y 224. No quiero decir 
con esto que no existieran instituciones disciplinarias (ciertamente algunas de ellas convergen en el 
dispositivo desaparecedor), perolas disciplinas no se encontraban desencerradas funcionando "de 
manera difusa, múltiple, polivalente en el cuerpo social entero" Ibid. p. 212.

6 Llamativamente  el  informe final  de  la  Conadep señala  que  "existió  una  metodología  represiva 
concebida  para  producir  actos  y  situaciones  (...)  cuya  secuencia  (es)  secuestro-desaparición-
tortura..." escamoteando el papel que la delación bajo torturas atroces cumplió en la secuencia. Cfr. 
CONADEP, op. cit, p. 15.



Los cuerpos secuestrados eran conducidos a los centros clandestinos, que 

eran instalaciones edilicias especialmente destinadas y acondicionadas a tal fin. Los 

centros, por lo general, se encontraban en terrenos pertenecientes a los aparatos 

estatales participantes, aunque existieron también algunos que funcionaron en sitios 

aparentemente ajenos a los mismos. Tales son los casos por ejemplo de los centros 

conocidos con los nombres de Posadas (que funcionó en el Hospital Posadas de 

Haedo),  Escuelita  de  Faimallá  (lo  hacía  en  una  escuela  rural  abandonada),  El 

Embudo (vivienda familiar de un secuestrado) o el  que funcionó en la fábrica de 

Acindar.7

Una  de  las  primeras  técnicas  que  se  aplicaban  sobre  el  cuerpo  de  los 

detenidos apuntaba a la total pérdida de su identidad. Es así que desde su ingreso a 

los  centros  de  detención  los  secuestradores  asignaban  letras  y  números  a  los 

secuestrados y exigían referirse por ellos.8

En esa situación  el  desaparecido se  enfrentaba a  la  tortura.  Una técnica 

desarrollada  para  extraer  saberes  del  cuerpo  de  los  secuestrados. 

Fundamentalmente los saberes que se buscaban extraerno eran confesiones sobre 

las verdades de uno, sino sobre las verdades de los otros. El saber que interesaba 

extraer  apuntaba  a  conocer  las  relaciones  sociales  de  los  cuerpos  rebeldes 

secuestrados.  La utilización del tiempo, el  espacio y la situación de total  secreto 

jugaba en función de ello.  A diferencia de las detenciones legales en las que el 

detenido  sabía  que  existía  un  límite  temporal  a  la  tortura,  en  este  caso  se  le 

planteaba  al  torturado  una  resistencia  infinita  al  dolor,  más  todavía  cuando  la 

colaboración  del  saber  médico  garantizaba  que  el  torturado  no  muriera  por  las 

torturas.

El dispositivo desaparecedor fue un dispositivo administrador de la muerte. 

Era un dispositivo que dejaba vivir y hacía morir. La muerte era una prerrogativa 

exclusiva del poder desaparecedor. Como afirma Pilar Calveiro,

No ya la simple capacidad asesina de decidir quién muere, cuándo muere y  

cómo muere, sino más aún, determinar quién sobrevive e incluso quien nace,  

la pretensión de dar muerte y dar vida.9

7 CONADEP, op. cit., pp. 98-99, 148, 387.
8 Ibídem., p. 62. "...la capucha se me hacía insoportable, tanto es así que un miércoles de traslado 

pido a gritos que se me traslade 'a mi..., a mi, 571' (la capucha había logrado su objetivo, ya no era 
Lisandro Raúl Cubas, era un número).” Testimonio de Cubas, Lisandro Raúl, ibid. p. 60.

9 Pilar Calveiro, “Los campos”, en:  Revista El Caminante,  N° 2, Buenos Aires, junio- julio 1995, 
p.14.



El dispositivo desaparecedor contaba con una racionalidad seleccionadora 

que lo reforzaba. En este sentido, un alto porcentaje de los activistas gremiales y de 

los abogados desaparecidos lo fueron en los primeros meses posteriores al golpe.10 

Los unos por su importancia en la reproducción material de la sociedad, los otros por 

su  capacidad  de  reclamar  en  la  esfera  del  derecho  por  la  integridad  de  los 

secuestrados.

El secreto caracterizaba al dispositivo desaparecedor. Desde la decisión del 

secuestro,  pasando  por  la  existencia  del  mismo,  hasta  el  cuerpo muerto  de los 

secuestrados. Incluso cuando alguna muerte se hacía pública, la misma se hacía 

fraguando un enfrentamiento armado. El terror no era generado por la presencia del 

espectáculo, sino justamente por su total ausencia. Esta clandestinidad hacia afuera 

se reproducía hacia adentro fortaleciendo la incertidumbre del secuestrado sobre su 

futuro. Los secuestrados no sólo estaban privados de ver a sus captores y 

a sus compañeros, sino que tuvieron que descubrir  por ellos mismos qué 

significaban los periódicos "traslados".

Mientras tanto se fueron generando formas de resistencia al interior de los 

lugares de secuestro. Pilar Calveiro señala algunas de ellas11: la solidaridad con los 

otros detenidos, sobrevivir sin entregarse, la risa, el engaño, el suicidio y la fuga.

Ahora bien, tal era el dispositivo en su pleno funcionamiento, pero cuál fue su 

génesis,  qué  elementos  se  fueron  componiendo  para  dar  nacimiento  a  este 

dispositivo. Dentro de estas preguntas cabe la que se hace Pilar Calveiro:

¿Cómo es posible que unas Fuerzas Armadas, ciertamente reaccionarias y 

represivas, pero dentro de los límites de muchas instituciones armadas, se  

hayan convertido en una máquina asesina...?12

En primer lugar, fue necesario quitar al cuerpo de los desaparecidos toda su 

humanidad. La caracterización como subversivo otorgaba un ropaje de extranjería al 

desaparecido que permitía al desaparecedor justificar su accionar en la defensa de 

los valores de su sociedad:

10 CONPADEP, op. cit., pp. 376, 379 y 418.
11 Pilar Calveiro, op. cit., p. 15.
12 Pilar Calveiro, op. cit., p. 11.



La subversión es toda acción clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que 

busca la alteración o la destrucción de los criterios morales y la forma de vida  

de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder e imponer una nueva forma  

basada en una escala de valores diferentes.13

Por otra parte se habría producido un proceso de selección de aquellos más 

predispuestos a llevar adelante este tipo de acciones:

Todo signo de discrepancia dentro de las FF.AA. y de Seguridad con los  

métodos  utilizados  para  la  detención  y  eliminación  de  personas  fue  

sancionado de modo brutal.14

A su vez Pilar Calveiro responde a su pregunta diciendo:

Creo (...) que fueron parte de una maquinaria, construída por ellos mismos,  

cuyo mecanismo los llevó a una dinámica de burocratización, rutinización y 

naturalización  de  la  muerte  [...]  El  dispositivo  de  los  campos  (...)  se 

encargaba de fraccionar, segmentizar su funcionamiento para que nadie se  

sintiera finalmente responsable [...]  En suma, un dispositivo montado para  

acallar conciencias, previamente entrenadas, a lo largo de décadas, para el  

silencio, la obediencia y la muerte.15

Con esto tenemos indicios de cómo se habrían construído los cuerpos de los 

desaparecedores en el marco de instituciones disciplinarias. Otros elementos que se 

compusieron en la génesis del dispositivo ya se utilizaban previamente. Por ejemplo, 

la  tortura  como medio  de  obtener  información  aunque  limitada  en  el  tiempo.  El 

secuestro de cuerpos (la prisión), pero en forma pública. A su vez el accionar de la 

Triple A ya había comenzado a cortar las redes de solidaridad hacia los cuerpos 

rebeldes.

13 De la  conferencia de prensa pronunciada por el  entonces Jefe de Estado Mayor,  Gral.  Roberto 
Viola, publicado en el diario La Nación del 20/4/77. Citado por Inés Izaguirre: op. cit., p. 35.

14 CONADEP:  op. cit. p. 254. A fines de 1975 y comienzo de 1976 se comenzó a vivir un clima 
especial, reflejo de la situación imperante en el país; ese clima fue en aumento al acercarse el 24 de 
marzo. Yo tuve la sensación de ser dejado de lado, por cuanto percibía que no era incluído en las 
gestiones que llevaba a cabo la Dirección en vísperas del golpe militar. Ibid., p. 131.

15 Pilar Calveiro, op. cit., p. 11.



Sin duda, todo este dispositivo fue generando alrededor suyo una extensa 

trama de microcomplicidades. Empresarios, dirigentes políticos, obispos, militares, 

periodistas que supieron y callaron por convicción o docilidad.

A medida que se fueron extendiendo los secuestros, se fueron generando 

voces de reclamo por la suerte de los desaparecidos. Desde una posición defensiva 

y  ante una relación de fuerzas aplastantes,  estos reclamos se hicieron desde el 

discurso de los derechos humanos. Con este discurso se despojaba el carácter de 

militantes que poseían los secuestrados. Es decir, la resistencia externa (la que se 

daba por  fuera  de  los  lugares de secuestro)  a  la  política  de la  desaparición  se 

articuló  desde  un  lugar  diferente  a  los  que  pertenecían  los  desaparecidos.  Los 

militantes  políticos pasaron a ser  víctimas  inocentes de un poder irracional  para 

algunos, o de una respuesta excesiva a los ataques "del terrorismo" para otros.16

Tras la derrota en la guerra de Malvinas, el abandono de los militares de las 

funciones de gobierno y el regreso a la institucionalidad constitucional, la sociedad 

despierta entre indignada y asombrada por el terror desatado por la dictadura. De 

esta manera los discursos de denuncia que en sordina se fueron gestando durante 

los años duros se harán eco en el conjunto del cuerpo social.

En este marco es interesante echar una mirada al informe de la CONADEP. 

La Comisión Nacional sobre la desaparición de personas en el transcurso de los diez 

meses que funcionó recibió denuncias, efectuó investigaciones y produjo un informe 

final.

El  Nunca Más es de hecho un ordenamiento entre tantos posibles de las 

informaciones recogidas.  El eje del  informe está puesto en la representación del 

desaparecido como un cuerpo sin identidad militante, víctima de un poder que en su 

afán por combatir la subversión secuestraba, torturaba y mataba indiscriminada y 

arbitrariamente. De esta manera, por ejemplo, dice:

...se sabía que tantos habían sido tragados por aquel abismo sin fondo sin 

ser culpables de nada; porque la lucha contra los "subversivos" (...) se había  

convertido en una represión demencialmente generalizada. (...) Todos caían 

en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de 

16 (Incluso  organizaciones que intentan otorgarle un carácter  revolucionario  a su política)  ...en la  
búsqueda de solidaridad apelan a la consigna de la lucha contra la represión, y se presentan a sí  
mismas  como  las  víctimas  de  esa  represión,  y  no  como  grupos  de  combatientes  que  piden  
solidaridad para su lucha, en las condiciones en que ésta se da concretamente. MARIN, Juan 
Carlos: Los hechos armados, Bs. As., ed. Picaso/La Rosa Blindada, 1996. p. 85.



salarios,  muchachos  que  habían  sido  miembros  de  un  centro  estudiantil,  

periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicólogos y sociólogos por  

pertenecer  a  profesiones  sospechosas,  jóvenes  pacifistas,  monjes  y 

sacerdotes  que  habían  llevado  las  enseñanzas  de  Cristo  a  barriadas 

miserables.  Y  amigos  de  cualquiera  de  ellos,  y  amigos  de  esos  amigos, 

gente que había sido denunciada por venganza personal y por secuestrados 

bajo tortura. Todos en su mayoría inocentes de terrorismo...17

Por otra parte las cifras estadísticas construídas en el informe nos revelan la 

edad, el sexo o la ocupación de los desaparecidos, pero nada nos dicen sobre otras 

cualidades de sus cuerpos, justamente aquellas cualidades que fueron consideradas 

para secuestrar esos cuerpos. Los desaparecidos no lo fueron simplemente por ser 

estudiantes, obreros, religiosos, etc.18

Se preguntará si acaso no existieron desaparecidos que no fueran militantes. 

Ciertamente sí. Al respecto Pilar Calveiro sostiene:

el  grupo de víctimas casuales (...)  desempeñó un papel  importante en la  

diseminación  del  terror  tanto  dentro  del  campo como fuera  de  él.  Era  la  

prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema y de su omnipotencia [...] Si  

los campos sólo hubieran encerrado a militantes (...) hubiera respondido a  

otra  lógica  de  poder.  Su  capacidad  para  diseminar  el  terror  consistía 

justamente  en  esta  arbitrariedad  que  se  erigía  sobre  la  sociedad  como 

amenaza constante, incierta y generalizada.19

Mejor dicho, el dispositivo desaparecedor emergió para encerrar militantes, 

las "víctimas casuales" resultaron ser (y no porque alguien lo hubiera planificado de 

esta manera) la mejor manera de presentarse como arbitrario y ser más terrorista.

El fallo de la Cámara Federal de Apelaciones de la Capital Federal pone el 

eje en otro lugar. Ubica la utilización de la metodología de la desaparición en la 

lucha  contra  las  "organizaciones  terroristas",  caracterizando  a  esta  metodología 

como criminal. Se juzgó, y condenó, el carácter criminal de una victoria sobre "la 

subversión":

17 CONADEP, op. cit., pp. 9 y 10 (destacados son míos).
18 Como comentó alguien alguna vez, Norma Arrostito, dirigente de Montoneros, figuraría como ama 

de casa.
19 Pilar Calveiro, op. cit., p. 12.



Quizás  el  camino  escogido  impuso  el  triunfo  de  las  armas  con  mayor  

celeridad. Sin embargo, no triunfó el derecho, no triunfó la ley, no triunfó la 

civilización. Se impuso la fuerza. 

Es cierto que los comandantes están en el banquillo de los acusados, pero 

ello no es por haber obtenido la victoria, sino por los métodos empleados 

para ese fin. No es por haber acabado con el flagelo de la subversión. Es por  

dejarle a la sociedad argentina menoscabados, hasta lo más hondo, aquellos 

valores que pertenecen a su cultura, a sus tradiciones, a su modo de ser, y 

que eran, precisamente, por los que se combatía...20

No juzgan ni ponen en duda la victoria; no son los vencidos los que juzgan a 

los vencedores ni tampoco son los vencedores los que juzgan a los vencidos. Son 

los vencedores que juzgan los métodos para la victoria. Si la victoria ya está lograda, 

mejor esconder sus rastros tras los valores que pertenecen a su cultura, etc.

El discurso que el Jefe del Estado Mayor General del Ejército pronunciara en 

abril del año pasado sorprendió porque nunca antes un jefe máximo militar había 

asumido la responsabilidad de su fuerza en la desaparición de personas y afirmado 

la inmoralidad de estas acciones. Con esta mutación el dispositivo de desaparición 

reafirma  su  vocación  democrática.  Una  vez  adocenados  los  cuerpos,  una  vez 

asegurado  un  dominio  estratégico,  se  postula  la  necesidad  de  construir  la 

reconciliación  para no repetir  en el  futuro  los errores  del  pasado.21 Ahora ya es 

posible desconstruir y desarmar al cuerpo de los desaparecedores.

A modo de conclusión

Lo que se intentó mostrar en este trabajo es la manera en que el dispositivo 

desaparecedor  emergió  en  un  momento  dado  con  el  objetivo  estratégico  de 

20 Extracto de la sentecnai de la Cámara publicado por Página 12.
21 “...creemos que aún no ha llegado el ansiado momento de la reconciliación. (...)(a) quienes en este  

trance doloroso perdieron los suyos (...) sólo puedo ofrecerles respeto, silencio ante el dolor y el  
compromiso de todo mi esfuerzo para un futuro que no repita el pasado.”  Mensaje del Jefe del 
Estado Mayor General del Ejército Tte. Gral. Martín Balza, Página 12, 26/4/95, pp. 2 y 3.



adocenar cuerpos indóciles, y cómo a partir de las resistencias hacia este dispositivo 

se  fue  generando  un  discurso  centrado  en  los  Derechos  Humanos  que  fue 

instalando la idea de la democracia como su mejor garantía. Pero este discurso que 

hizo  público  lo  que  se  pretendía  que  circulara  en  secreto,  ha  sido  incapaz  de 

modificar las relaciones de fuerza, hasta el punto en que ha sido tomado, en parte o 

en todo, desde donde se ejerce el poder.

Como dice Michel Foucault "la ley no nace de la naturaleza (...) la ley nace 

de conflictos reales."22 Lo que se ha intentado en el presente  trabajo es avanzar en 

este  sentido, a fin de "descubrir y definir el pasado olvidado de las luchas reales, de 

las victorias efectivas, de las derrotas que dejan su signo profundo incluso si han 

sido disimuladas."23

La desaparición ha generado tales efectos de poder en el cuerpo social que, 

más que generar en nosotros temor a la rebeldía, nos produce la imposibilidad de 

pensar en ella. 

El Nunca Más es también un nunca más a la indocilidad de aquellos cuerpos 

secuestrados.

22 Michel Foucault: Genealogía del racismo, Montevideo, Altamira, 1993. Tercera lección, p. 40.
23 Ibíd, p. 44.


