La desaparicién forzada de personas como

dispositivo de poder

Guillermo Maqueda’

Las grandes calamidades son siempre aleccionadoras, y sin duda

el mas terrible drama que en toda su historia sufrié la Nacién durante

el periodo que duré la dictadura militar iniciada en marzo de 1976

servir para hacernos compreder que tnicamente la democracia

es capaz de preservar a un pueblo de semejante horror, que sélo ella

puede mantener y salvar los sagrados y esenciales derechos de la criatura humana.
Unicamente asi podremos estar seguros de que NUNCA MAS en nuestra patria se

repetiran hechos que nos han hecho tragicamente famosos en el mundo civilizado.’

Hoy en dia la democracia se nos presenta como una verdad, a través de la
cual los ciudadanos libres e iguales ante la ley son preservados de aquello que se
nos presenta como poderes violentos y arbitrarios. Ahora bien qué relacién existe
entre el terror aplicado por la dictadura y la valoracién de las formas de gobierno
democraticas actuales?

Una de las caracteristicas distintivas de la dictadura que se prolongé entre
1976 y 1983 fue la desaparicion forzada de personas y por ello la indagacién girara
en torno a ella.

La intencion de tomar la desaparicion forzada de personas como dispositivo
apunta, en primer lugar, a incluir en éste a un conjunto heterogéneo de elementos
que abarque no sélo los

secuestros de cuerpos con las caracteristicas especificas que los distinguian

de otras formas de secuestrar sino también las instalaciones arquitectonicas

Socidlogo, UBA.
Comision Nacional sobre la Desaparicion de Personas, Nunca Mds, Buenos Aires, Eudeba, 1994,
Prologo, p. 11.
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habilitadas para ello, los diferentes discursos que se generaron sobre estos
secuestros (con sus mutaciones) asi como también los diferentes discursos que se
fueron dando a partir de estos secuestros (nuevos saberes) las decisiones de
caracter legislativas y juridicas tomadas en referencias a ellas.?

En segundo lugar, los detenidos desaparecidos habrian formado parte de
una extensa red de resistencias en un conjunto de dispositivos (escuelas, fabricas,
barrios).

Para hacer una genealogia del dispositivo desaparecedor debemos,
siguiendo a Foucault, negar los sagrados y esenciales derechos de la criatura
humana, y considerar a los mismos como producto del ejercicio de determinadas
relaciones de poder. Esto nos ayudara a comprender la emergencia de este
dispositivo en el marco, también, de relaciones de poder determinadas (es decir, las
condiciones de emergencia del dispositivo).

La idea de derechos inherentes al ser humano se enmarca en la teoria
juridica del poder en el que el poder "es poder concreto que cada individuo detenta 'y
que cederia, total o parcialmente

para poder constituir un poder politico, una soberania™. Si despojamos a los
cuerpos de estos derechos, esto es, si dejamos de considerarlos como derechos
naturales del cuerpo humano podemos rastrear su emergencia en el marco del
ejercicio de determinadas relaciones de fuerza.

El dispositivo responde a una urgencia en un momento histérico dado. La
emergencia del dispositivo desaparecedor busca dar respuesta a una extensa red
articulada de resistencias en un

conjunto de dispositivos. En este sentido dice Inés Izaguirre:

La obligada revision de los procesos de lucha que llevd adelante el campo
popular por lo menos desde 1955, me permite inferir que esta alianza social

habia estado construyendo una abigarrada red de articulaciones sociales,

En referecnia a la nocion de dispositivo:

“.lo que trato de situar con este nombre es, en primer kugar, un conjunto
decididamenteheterogéneo que comprende discursos, intituciones, instalaciones arquitectdnicas,
decisiones reglamentarias, leyes, medidas administrativas, enunciados cientificos, proposiciones
filosoficas, morales, filantropicas... El dispositivo es la red que puede establecerse entre estos
elementos."

Michel Foucault: “El juego de Michel Foucault”, en Saber y verdad, Madrid, La Piqueta. No se
pretende analizar en este trabajo la totalidad de los elementos numerados, sino hacer una primera
aproximacion a algunos de ellos.

Michel Foucault, Geanealogia del Racismo, Montevideo, Altamira, 1993, Primera leccion, p. 19.



que vinculan una cantidad cada vez mayor de cuerpos indéciles a las
directivas del régimen, y a las necesidades de acumulacion del capitalismo
en este reqion [...] nos sorprenderiamos si pudiéramos relevar el numero de
asociaciones barriales, de agrupaciones de base, de centro de estudiantes,
de asociaciones de fomento, de coordinadoras gremiales en lucha con sus
propias burocracias domesticadas, de comisiones de fabrica, de conjuntos
artisticos, en fin, el nimero de agrupamientos del campo popular que fueron
barridos, aniquilados, y que estaban mediados por los cuerpos de los

desaparecidos.*

A esto necesariamente hay que agregar a las organizaciones armadas que,
agrupaban en su seno la maxima expresion los cuerpos indociles: el cuerpo armado
y combatiente.

Si uno puede dudar de la formacién de una sociedad disciplinaria en algun
momento previo de la historia argentina, ciertamente para 1976 las relaciones de
poder estaban lejos de poder reducir con el menor gasto la fuerza del cuerpo como
fuerza politica y maximizarla como fuerza util.°

La desaparicion buscé quebrar estos cuerpos renuentes a ser elementos de
recomposicién capitalista.

El dispositivo desaparecedor estaba compuesto en un primer momento por
un conjunto de técnicas a través de las cuales se producia la secuencia secuestro
secreto y clandestino, tortura, eventual delacién que conducia a nuevos secuestros,
muerte o libertad.®

Desde el primer momento del secuestro el procedimiento se mantenia en el
secreto y la clandestinidad. El procedimiento se hacia por lo general por miembros
de las fuerzas armadas y de seguridad sin identificarse, que desde el inicio les
privaban a los secuestrados de la visién con vendas, trapos o prendas de vestir. Se

pretendia que en ningun momento el detenido pudiera ver a sus captores.

* Inés lzaguirre: Los desaparecidos: recuperacion de una identidad expropiada, Buenos Aires,

Cuadernos del Instituo de Investigaciones de la Facultad de Ciencias Sociales, 1992, p.35.
(bastardillas de la autora).

Cfr. Michel Foucault: Vigilar y castigar, México, Siglo XXI, 1991. pp. 212 y 224. No quiero decir
con esto que no existieran instituciones disciplinarias (ciertamente algunas de ellas convergen en el
dispositivo desaparecedor), perolas disciplinas no se encontraban desencerradas funcionando "de
manera difusa, multiple, polivalente en el cuerpo social entero” Ibid. p. 212.

Llamativamente el informe final de la Conadep sefiala que "existid una metodologia represiva
concebida para producir actos y situaciones (...) cuya secuencia (es) secuestro-desaparicion-
tortura..." escamoteando el papel que la delacion bajo torturas atroces cumplié en la secuencia. Cfr.
CONADEP, op. cit, p. 15.



Los cuerpos secuestrados eran conducidos a los centros clandestinos, que
eran instalaciones edilicias especialmente destinadas y acondicionadas a tal fin. Los
centros, por lo general, se encontraban en terrenos pertenecientes a los aparatos
estatales participantes, aunque existieron también algunos que funcionaron en sitios
aparentemente ajenos a los mismos. Tales son los casos por ejemplo de los centros
conocidos con los nombres de Posadas (que funciond en el Hospital Posadas de
Haedo), Escuelita de Faimalla (lo hacia en una escuela rural abandonada), El
Embudo (vivienda familiar de un secuestrado) o el que funciond en la fabrica de
Acindar.”

Una de las primeras técnicas que se aplicaban sobre el cuerpo de los
detenidos apuntaba a la total pérdida de su identidad. Es asi que desde su ingreso a
los centros de detencion los secuestradores asignaban letras y numeros a los
secuestrados y exigian referirse por ellos.?

En esa situacion el desaparecido se enfrentaba a la tortura. Una técnica
desarrollada para extraer saberes del cuerpo de los secuestrados.
Fundamentalmente los saberes que se buscaban extraerno eran confesiones sobre
las verdades de uno, sino sobre las verdades de los otros. El saber que interesaba
extraer apuntaba a conocer las relaciones sociales de los cuerpos rebeldes
secuestrados. La utilizacion del tiempo, el espacio y la situacién de total secreto
jugaba en funcién de ello. A diferencia de las detenciones legales en las que el
detenido sabia que existia un limite temporal a la tortura, en este caso se le
planteaba al torturado una resistencia infinita al dolor, mas todavia cuando la
colaboracién del saber médico garantizaba que el torturado no muriera por las
torturas.

El dispositivo desaparecedor fue un dispositivo administrador de la muerte.
Era un dispositivo que dejaba vivir y hacia morir. La muerte era una prerrogativa

exclusiva del poder desaparecedor. Como afirma Pilar Calveiro,

No ya la simple capacidad asesina de decidir quién muere, cuando muere y
cémo muere, sino mas aun, determinar quién sobrevive e incluso quien nace,

la pretension de dar muerte y dar vida.®

7 CONADEP, op. cit., pp. 98-99, 148, 387.

Ibidem., p. 62. "...]1a capucha se me hacia insoportable, tanto es asi que un miércoles de traslado
pido a gritos que se me traslade 'a mi..., a mi, 571' (la capucha habia logrado su objetivo, ya no era
Lisandro Raul Cubas, era un numero).” Testimonio de Cubas, Lisandro Raul, ibid. p. 60.

Pilar Calveiro, “Los campos”, en: Revista El Caminante, N° 2, Buenos Aires, junio- julio 1995,
p-14.



El dispositivo desaparecedor contaba con una racionalidad seleccionadora
que lo reforzaba. En este sentido, un alto porcentaje de los activistas gremiales y de
los abogados desaparecidos lo fueron en los primeros meses posteriores al golpe.
Los unos por su importancia en la reproduccién material de la sociedad, los otros por
su capacidad de reclamar en la esfera del derecho por la integridad de los
secuestrados.

El secreto caracterizaba al dispositivo desaparecedor. Desde la decision del
secuestro, pasando por la existencia del mismo, hasta el cuerpo muerto de los
secuestrados. Incluso cuando alguna muerte se hacia publica, la misma se hacia
fraguando un enfrentamiento armado. El terror no era generado por la presencia del
espectaculo, sino justamente por su total ausencia. Esta clandestinidad hacia afuera
se reproducia hacia adentro fortaleciendo la incertidumbre del secuestrado sobre su
futuro. Los secuestrados no solo estaban privados de ver a sus captores y

a sus companeros, sino que tuvieron que descubrir por ellos mismos qué
significaban los periddicos "traslados".

Mientras tanto se fueron generando formas de resistencia al interior de los
lugares de secuestro. Pilar Calveiro sefiala algunas de ellas'": la solidaridad con los
otros detenidos, sobrevivir sin entregarse, la risa, el engafio, el suicidio y la fuga.

Ahora bien, tal era el dispositivo en su pleno funcionamiento, pero cual fue su
génesis, qué elementos se fueron componiendo para dar nacimiento a este

dispositivo. Dentro de estas preguntas cabe la que se hace Pilar Calveiro:

;Como es posible que unas Fuerzas Armadas, cierfamente reaccionarias y
represivas, pero dentro de los limites de muchas instituciones armadas, se

hayan convertido en una maquina asesina...?"

En primer lugar, fue necesario quitar al cuerpo de los desaparecidos toda su
humanidad. La caracterizacion como subversivo otorgaba un ropaje de extranjeria al
desaparecido que permitia al desaparecedor justificar su accionar en la defensa de

los valores de su sociedad:

' CONPADEP, op. cit., pp. 376,379 y 418.
" Pilar Calveiro, op. cit., p. 15.

12 Pilar Calveiro, op. cit., p. 11.



La subversion es toda accion clandestina o abierta, insidiosa o violenta, que
busca la alteracion o la destruccién de los criterios morales y la forma de vida
de un pueblo, con la finalidad de tomar el poder e imponer una nueva forma

basada en una escala de valores diferentes.™

Por otra parte se habria producido un proceso de seleccion de aquellos mas

predispuestos a llevar adelante este tipo de acciones:

Todo signo de discrepancia dentro de las FF.AA. y de Seguridad con los
meétodos utilizados para la detencion y eliminacion de personas fue

sancionado de modo brutal.™

A su vez Pilar Calveiro responde a su pregunta diciendo:

Creo (...) que fueron parte de una maquinaria, construida por ellos mismos,
cuyo mecanismo los llevdé a una dinamica de burocratizacion, rutinizacion y
naturalizacion de la muerte [..] El dispositivo de los campos (...) se
encargaba de fraccionar, segmentizar su funcionamiento para que nadie se
sintiera finalmente responsable [...] En suma, un dispositivo montado para
acallar conciencias, previamente entrenadas, a lo largo de décadas, para el

silencio, la obediencia y la muerte.™

Con esto tenemos indicios de cédmo se habrian construido los cuerpos de los

desaparecedores en el marco de instituciones disciplinarias. Otros elementos que se

compusieron en la génesis del dispositivo ya se utilizaban previamente. Por ejemplo,

la tortura como medio de obtener informacion aunque limitada en el tiempo. El

secuestro de cuerpos (la prision), pero en forma publica. A su vez el accionar de la

Triple A ya habia comenzado a cortar las redes de solidaridad hacia los cuerpos

rebeldes.

De la conferencia de prensa pronunciada por el entonces Jefe de Estado Mayor, Gral. Roberto
Viola, publicado en el diario La Nacion del 20/4/77. Citado por Inés Izaguirre: op. cit., p. 35.
CONADEP: op. cit. p. 254. A fines de 1975 y comienzo de 1976 se comenzd a vivir un clima
especial, reflejo de la situacion imperante en el pais; ese clima fue en aumento al acercarse el 24 de
marzo. Yo tuve la sensacion de ser dejado de lado, por cuanto percibia que no era incluido en las
gestiones que llevaba a cabo la Direccion en visperas del golpe militar. /bid., p. 131.

Pilar Calveiro, op. cit., p. 11.



Sin duda, todo este dispositivo fue generando alrededor suyo una extensa
trama de microcomplicidades. Empresarios, dirigentes politicos, obispos, militares,
periodistas que supieron y callaron por conviccion o docilidad.

A medida que se fueron extendiendo los secuestros, se fueron generando
voces de reclamo por la suerte de los desaparecidos. Desde una posicion defensiva
y ante una relacion de fuerzas aplastantes, estos reclamos se hicieron desde el
discurso de los derechos humanos. Con este discurso se despojaba el caracter de
militantes que poseian los secuestrados. Es decir, la resistencia externa (la que se
daba por fuera de los lugares de secuestro) a la politica de la desaparicion se
articulé6 desde un lugar diferente a los que pertenecian los desaparecidos. Los
militantes politicos pasaron a ser victimas inocentes de un poder irracional para
algunos, o de una respuesta excesiva a los ataques "del terrorismo" para otros.™

Tras la derrota en la guerra de Malvinas, el abandono de los militares de las
funciones de gobierno y el regreso a la institucionalidad constitucional, la sociedad
despierta entre indignada y asombrada por el terror desatado por la dictadura. De
esta manera los discursos de denuncia que en sordina se fueron gestando durante
los anos duros se haran eco en el conjunto del cuerpo social.

En este marco es interesante echar una mirada al informe de la CONADEP.
La Comision Nacional sobre la desaparicion de personas en el transcurso de los diez
meses que funciond recibié denuncias, efectud investigaciones y produjo un informe
final.

El Nunca Mas es de hecho un ordenamiento entre tantos posibles de las
informaciones recogidas. El eje del informe esta puesto en la representacion del
desaparecido como un cuerpo sin identidad militante, victima de un poder que en su
afan por combatir la subversion secuestraba, torturaba y mataba indiscriminada y

arbitrariamente. De esta manera, por ejemplo, dice:

...Se sabia que tantos habian sido tragados por aquel abismo sin fondo sin
ser culpables de nada; porque la lucha contra los "subversivos” (...) se habia
convertido en una represion demencialmente generalizada. (...) Todos caian

en la redada: dirigentes sindicales que luchaban por una simple mejora de

'® (Incluso organizaciones que intentan otorgarle un cardcter revolucionario a su politica) ...en la
busqueda de solidaridad apelan a la consigna de la lucha contra la represion, y se presentan a si
mismas como las victimas de esa represion, y no como grupos de combatientes que piden
solidaridad para su lucha, en las condiciones en que ésta se da concretamente. MARIN, Juan
Carlos: Los hechos armados, Bs. As., ed. Picaso/La Rosa Blindada, 1996. p. 85.



salarios, muchachos que habian sido miembros de un centro estudiantil,
periodistas que no eran adictos a la dictadura, psicélogos y socidélogos por
pertenecer a profesiones sospechosas, jovenes pacifistas, monjes y
sacerdotes que habian llevado las ensefianzas de Cristo a barriadas
miserables. Y amigos de cualquiera de ellos, y amigos de e€sos amigos,
gente que habia sido denunciada por venganza personal y por secuestrados

bajo tortura. Todos en su mayoria inocentes de terrorismo..."”

Por otra parte las cifras estadisticas construidas en el informe nos revelan la
edad, el sexo o la ocupacion de los desaparecidos, pero nada nos dicen sobre otras
cualidades de sus cuerpos, justamente aquellas cualidades que fueron consideradas
para secuestrar esos cuerpos. Los desaparecidos no lo fueron simplemente por ser
estudiantes, obreros, religiosos, etc.'®

Se preguntara si acaso no existieron desaparecidos que no fueran militantes.

Ciertamente si. Al respecto Pilar Calveiro sostiene:

el grupo de victimas casuales (...) desempefié un papel importante en la
diseminacién del terror tanto dentro del campo como fuera de él. Era la
prueba irrefutable de la arbitrariedad del sistema y de su omnipotencia [...] Si
los campos s6lo hubieran encerrado a militantes (...) hubiera respondido a
ofra légica de poder. Su capacidad para diseminar el terror consistia
Jjustamente en esta arbitrariedad que se erigia sobre la sociedad como

amenaza constante, incierta y generalizada.™

Mejor dicho, el dispositivo desaparecedor emergié para encerrar militantes,
las "victimas casuales" resultaron ser (y no porque alguien lo hubiera planificado de
esta manera) la mejor manera de presentarse como arbitrario y ser mas terrorista.

El fallo de la Camara Federal de Apelaciones de la Capital Federal pone el
eje en otro lugar. Ubica la utilizacion de la metodologia de la desaparicion en la
lucha contra las "organizaciones terroristas", caracterizando a esta metodologia
como criminal. Se juzgd, y condend, el caracter criminal de una victoria sobre "la

subversion™:

7 CONADEP, op. cit., pp. 9 y 10 (destacados son mios).

Como comentd alguien alguna vez, Norma Arrostito, dirigente de Montoneros, figuraria como ama
de casa.

Pilar Calveiro, op. cit., p. 12.



Quizas el camino escogido impuso el triunfo de las armas con mayor
celeridad. Sin embargo, no triunfé el derecho, no triunfé la ley, no triunfo la
civilizacion. Se impuso la fuerza.

Es cierto que los comandantes estan en el banquillo de los acusados, pero
ello no es por haber obtenido la victoria, sino por los métodos empleados
para ese fin. No es por haber acabado con el flagelo de la subversion. Es por
dejarle a la sociedad argentina menoscabados, hasta lo mas hondo, aquellos
valores que pertenecen a su cultura, a sus tradiciones, a su modo de ser, y

que eran, precisamente, por los que se combatia...?°

No juzgan ni ponen en duda la victoria; no son los vencidos los que juzgan a
los vencedores ni tampoco son los vencedores los que juzgan a los vencidos. Son
los vencedores que juzgan los métodos para la victoria. Si la victoria ya esta lograda,
mejor esconder sus rastros tras los valores que pertenecen a su cultura, eftc.

El discurso que el Jefe del Estado Mayor General del Ejército pronunciara en
abril del afio pasado sorprendié porque nunca antes un jefe maximo militar habia
asumido la responsabilidad de su fuerza en la desaparicion de personas y afirmado
la inmoralidad de estas acciones. Con esta mutacion el dispositivo de desaparicion
reafirma su vocacion democratica. Una vez adocenados los cuerpos, una vez
asegurado un dominio estratégico, se postula la necesidad de construir la
reconciliacion para no repetir en el futuro los errores del pasado.?’ Ahora ya es

posible desconstruir y desarmar al cuerpo de los desaparecedores.

A modo de conclusion

Lo que se intentdé mostrar en este trabajo es la manera en que el dispositivo

desaparecedor emergid en un momento dado con el objetivo estratégico de

2 Extracto de la sentecnai de la Cdmara publicado por Pdgina 12.

“..creemos que aun no ha llegado el ansiado momento de la reconciliacion. (...)(a) quienes en este
trance doloroso perdieron los suyos (...) solo puedo ofrecerles respeto, silencio ante el dolor y el
compromiso de todo mi esfuerzo para un futuro que no repita el pasado.” Mensaje del Jefe del
Estado Mayor General del Ejército Tte. Gral. Martin Balza, Pdgina 12, 26/4/95, pp. 2y 3.
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adocenar cuerpos inddciles, y cdmo a partir de las resistencias hacia este dispositivo
se fue generando un discurso centrado en los Derechos Humanos que fue
instalando la idea de la democracia como su mejor garantia. Pero este discurso que
hizo publico lo que se pretendia que circulara en secreto, ha sido incapaz de
modificar las relaciones de fuerza, hasta el punto en que ha sido tomado, en parte o
en todo, desde donde se ejerce el poder.

Como dice Michel Foucault "la ley no nace de la naturaleza (...) la ley nace
de conflictos reales."” Lo que se ha intentado en el presente trabajo es avanzar en
este sentido, a fin de "descubrir y definir el pasado olvidado de las luchas reales, de
las victorias efectivas, de las derrotas que dejan su signo profundo incluso si han
sido disimuladas."®

La desaparicién ha generado tales efectos de poder en el cuerpo social que,
mas que generar en nosotros temor a la rebeldia, nos produce la imposibilidad de
pensar en ella.

El Nunca Mas es también un nunca mas a la indocilidad de aquellos cuerpos

secuestrados.

2 Michel Foucault: Genealogia del racismo, Montevideo, Altamira, 1993. Tercera leccion, p. 40.

3 Ibid, p. 44.



